
امروز با گروهى از بچه ها واحد آتش نشانى مدرسه را تأسيس كردیم. 
از آنجا كه مدرسه بودجه نداشت تا برایمان لباس نسوز، كلاه، كپسول 
آتش نشــانى و ... بخرد، اصلًا اگر هم داشــت، خــرج چنين كارهایى 
نمى كرد، خودمان به عنوان نماد، با خودكار قرمز شعلة كوچکى از آتش 
را كف دستمان كشيدیم. بعد به این فکر كردیم كه چه آتش هایى را با 
این امکانات گسترده و پيشرفته مى توانيم خاموش كنيم و چه كسانى 

را مى توانيم نجات بدهيم. 
در اولين مواجهه مان با آتش، با آتش خشــم معلم ریاضى مان طرف 
شــدیم؛ وقتى كه یکى از بچه ها، بيــش از 10 بار تمرین هایش را حل 
نکرده بــود. برای خاموش كردن این آتش كف دســتم را كه نشــان 

آتش نشانى بود، جلوی معلم گرفتم. معلم گفت: »مگه مى تى كمونى؟! 
اینم نشان حاكم بزرگه؟«

و خندید و آتش خاموش شد. من نفهميدم با چه زبانى حرف زد، ولى 
»جست وجو )سرچ(« كردم دیدم گویا مى تى كمون، یك پویانمایى بوده 

كه در دهة 1370 پخش مى شده و بچه ها طرف دارش بودند.
بعد از این تجربه، در مدرســه دنبال آتش مى گشتم به همين سبب 
پریدم وســط چند تا از دعواهای بچه ها. ولى نشان آتش نشانى جواب 
نداد و شــوتم  كردند یك طرف و بعد از مدتى خودشــان روی هم را 
بوسيدند. من فهميدم بعضى از آتش ها سبب دست گرمى است و من 

نباید دخالت كنم.
همين موضوع باعث شــد كه بروم تحقيق كنم و ببينم مزایای آتش 
چيست. فهميدم آتش یکى از عناصر چهارگانه است و وجودش لازم. 
حالا كه با این ســطح امکانات نمى توانم آتشى را خاموش كنم، چطور 

است آتشى به پا كنم؟
كرونا ما را خانه  نشين و بهتر بگویم اتاق نشين كرد و محدود به رایانك 
)تبلت( و گوشى. حالا هم كلاسى هایم حوصلة حرف زدن با هم را ندارند. 
مثــلًا آن روز احمدی توی گروه كلاس پيام داد: »خودكار محســنى 
زیرپایش افتاده، برش داره.« حالا محســنى كنار احمدی نشسته بود 
و شــروع كرد به تایپ كه: »خودت بردار بده بهم، من حال ندارم.« و 

پيام ها ناتمام ماند و خودكار همان جا ماند.
من فکر كردم باید آتش زندگى را در مدرســه و كلاس راه بيندازیم. 

برای همين شروع كردم به حرف زدن با همه.
و حالا كه در دارم این سطور را برای شما مى نویسم، پشت در كلاس 
نشســته ام، زیرا همه را به حرف زدن تحریك كرد م و قلقله ای راه افتاد 
و معلم ریشــه اش را گرفت و به من 
رسيد. من كف دســتم را نشانش 
دادم ولى زهى خيال باطل. دیگر 
مى تى كمون هم كارساز نشد. در 

كلاس را به من نشان داد.
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تا به حال برایم پيش نيامده بود كه به این فکر كنم كه 
باید فکر كنم در طول روز لازم اســت چند ساعت درس 
بخوانم. آیا باید یکسره و یك نفس درس بخوانم یا تفریح و 
گردش و سينما رفتن هم برای تنوع و بازشدن سلول های 
خاكستری مغزم داشته باشم. من فقط درس مى خواندم، 
چه یکسره چه منقطع، و چه نشسته چه سرپا. اما درست 
آن روز سر ساعت 6  بعدازظهر كه كنج اتاقم داشتم درس 
مى خواندم، خان بابا در را باز كرد و با دیدن من سری از  
تأسف تکان داد و با دلسوزی گفت: »ای وای توی این اتاق 
مى ميری. بلند شو و آبى به تن بزن و یه كم سرحال شو. 
بعد دوباره بيا درس بخوون. یعنى چه كه یکســره درس 

مى خونى؟!« 
هميــن پيشــنهاد خان بابا تبدیل شــد به پيشــنهاد 
مامان خانم كه: »بهتره هفته ای یك بار به استخر بری و 
كمى تنوع داشته باشى؛ چون با مدام توی اتاق نشستن، 
هم فــرش و هم مبل ها 
مى پوس اند و هم دیگه 
مغزت   تــوی  چيزی 

نمى مونه!«
بود  اینجــوری 

كه ما پول های خان بابا را برای گرفتن بليت اســتخر هدر دادیم  و در 
اولين شيرجة حوض استخر بودیم كه چشممان به جمال خان دایی 
روشن شد كه با دیدن ما حيرت كرد و گفت: »مگه ما كنکور نداریم كه 

با لباس استخر این طرف اون طرف مى چرخيم؟«
 ما هم توضيح دادیم كه برای بهتر درس خواندن اینجا هستيم. چون 
دیگران مى گویند نباید یکسره درس خواند و باید كمى تنفس كرد. او 
هم گفت: »اگه مى خوای تنفس كنى و تنوع داشــته باشى، برو پارک 
قدم بزن. هم درســت رو مى تونى بخونى،  هم گوشة اتاق نيستى، هم 
هوای تازه تنفس مى كنى، هم گاهى سرت رو بالا مى یاری و اطراف رو 

مى بينى. پس یکسره درس نمى خونى ...« 
این جوری بود كه ما از اســتخر و شــناكردن به پارک منتقل شدیم 
و همين كه خواســتيم توی پارک قدمى بزنيم، خان عمو به خان بابا 
هشدار داد: » پارک كه جای درس خوندن نيست. به جای این كارها یه 
بازی براش بگير، تو خونه بازی كنه. لااقل جلوی چشــم خودت باشه. 
از درس خوندن كه خســته شد، یك ساعت بازی كنه. بعد دوباره بره 

درسش رو بخونه.«
بله، خان بابا برای ما یك دســتگاه بازی خرید و این دستگاه خریدن 
همانــا و بنده از خواب و خــوراک و درس خواندن افتادن هم همانا ... 
همة فك و فاميل هم از این دستگاه بازی البته استقبال كردند و چون 
زمان بازی به من نمى رسيد، پيشنهاد خاله خانم این بود كه: »به جای 
بازی كــردن بره یه فيلمى ببينه. این طوری هم به فرهنگ و هنر توجه 
كرده، هم براش تنوع شــده، هم از خونــه بيرون رفته، هم جای بدی 
نرفته، هم یکســره درس نخونده. اگه هــم فيلمش به درد نمى خورد، 

مى تونه در تمام زمان تماشای فيلم یکسره درس بخونه.«
این جوری بود كه بنده رفتم و بليت سينما خریدم و به محض دیدن 
اولين فيلم، وقتى به خانه برگشتم خان بابا ساعتش را نگاه كرد و گفت: 
»این وقت خونه اومدنه؟! اونم یك عدد كنکوری؟! آخه نباید كه یکسره 

نشست و فيلم تماشا كرد!«
ما هم توضيح دادیم كه اولاً آخرین نوبت )سانس( سينما خلوت بود 
و رفتيــم، دوماً این كنکوری برای كمك به كنکورش ســينما رفته تا 
سلول های ... روی همين سلول ها بودم كه خان بابا گوشم را گرفت و مرا 
انداخت توی اتاق و گفت: »حق نداری از این اتاق بيرون 
بيای... ما هم والا كنکور دادیم قدیم ... گوشــة اتاق زیر 
نور چراغ زنبوری مى نشستيم درس مى خووندیم. وقتى 
از اتاق مى آمدیم بيرون كه روز كنکور بود. با ســه متر 
ریش و لباسای پوسيده. با این درس خوندنت، خودت رو 
مسخره كردی یا ما رو؟! بشين یکسره درست رو بخون 

دیگه!  كنکوری هم كنکوری های قدیم!«

پرخوانینکنیم!
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