
امروز با گروهی از بچه‌ها واحد آتش‌نشانی مدرسه را تأسیس کردیم. 
از آنجا که مدرسه بودجه نداشت تا برایمان لباس نسوز، کلاه، کپسول 
آتش‌نشــانی و ... بخرد، اصلًا اگر هم داشــت، خــرج چنین کارهایی 
نمک‌یرد، خودمان به عنوان نماد، با خودکار قرمز شعلة کوچکی از آتش 
را کف دستمان کشیدیم. بعد به این فکر کردیم که چه آتش‌هایی را با 
این امکانات گسترده و پیشرفته م‌یتوانیم خاموش کنیم و چه کسانی 

را م‌یتوانیم نجات بدهیم. 
در اولین مواجهه‌مان با آتش، با آتش خشــم معلم ریاض‌یمان طرف 
شــدیم؛ وقتی که یکی از بچه‌ها، بیــش از ۱۰ بار تمرین‌هایش را حل 
نکرده بــود. برای خاموشک‌ردن این آتش کف دســتم را که نشــان 

آتش‌نشانی بود، جلوی معلم گرفتم. معلم گفت: »مگه م‌یتی کمونی؟! 
اینم نشان حاکم بزرگه؟«

و خندید و آتش خاموش شد. من نفهمیدم با چه زبانی حرف زد، ولی 
»جست‌وجو )سرچ(« کردم دیدم گویا م‌یتک‌یمون، یک پویانمایی بوده 

که در دهة ۱۳۷۰ پخش م‌یشده و بچه‌ها طرف‌دارش بودند.
بعد از این تجربه، در مدرســه دنبال آتش م‌یگشتم به همین سبب 
پریدم وســط چند تا از دعواهای بچه‌ها. ولی نشان آتش‌نشانی جواب 
نداد و شــوتم  کردند یک طرف و بعد از مدتی خودشــان روی هم را 
بوسیدند. من فهمیدم بعضی از آتش‌ها سبب دست گرمی است و من 

نباید دخالت کنم.
همین موضوع باعث شــد که بروم تحقیق کنم و ببینم مزایای آتش 
چیست. فهمیدم آتش یکی از عناصر چهارگانه است و وجودش لازم. 
حالا که با این ســطح امکانات نم‌یتوانم آتشی را خاموش کنم، چطور 

است آتشی به پا کنم؟
کرونا ما را خانه‌‌نشین و بهتر بگویم اتاق‌نشین کرد و محدود به رایانک 
)تبلت( و گوشی. حالا همک‌لاس‌یهایم حوصلة حرف‌زدن با هم را ندارند. 
مثــاً آن روز احمدی توی گروه کلاس پیام داد: »خودکار محســنی 
زیرپایش افتاده، برش داره.« حالا محســنی کنار احمدی نشسته بود 
و شــروع کرد به تایپ که: »خودت بردار بده بهم، من حال ندارم.« و 

پیام‌ها ناتمام ماند و خودکار همان‌جا ماند.
من فکر کردم باید آتش زندگی را در مدرســه و کلاس راه بیندازیم. 

برای همین شروع کردم به حرف‌زدن با همه.
و حالا که در دارم این سطور را برای شما م‌ینویسم، پشت در کلاس 
نشســته‌ام، زیرا همه را به حرف‌زدن تحریک کرد‌م و قلقله‌ای راه افتاد 
و معلم ریشــه‌اش را گرفت و به من 
رسید. من کف دســتم را نشانش 
دادم ولی زهی خیال باطل. دیگر 
م‌یتک‌یمون هم کارساز نشد. در 

کلاس را به من نشان داد.
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تا به حال برایم پیش نیامده بود که به این فکر کنم که 
باید فکر کنم در طول روز لازم اســت چند ساعت درس 
بخوانم. آیا باید یکسره و ی‌کنفس درس بخوانم یا تفریح و 
گردش و سینما رفتن هم برای تنوع و بازشدن سلول‌های 
خاکستری مغزم داشته باشم. من فقط درس م‌یخواندم، 
چه یکسره چه منقطع، و چه نشسته چه سرپا. اما درست 
آن روز سر ساعت ۶  بعدازظهر که کنج اتاقم داشتم درس 
م‌یخواندم، خان‌بابا در را باز کرد و با دیدن من سری از  
تأسف تکان داد و با دلسوزی گفت: »ای وای توی این اتاق 
م‌یمیری. بلند شو و آبی به تن بزن و یه کم سرحال شو. 
بعد دوباره بیا درس بخوون. یعنی چه که یکســره درس 

م‌یخونی؟!« 
همیــن پیشــنهاد خان‌بابا تبدیل شــد به پیشــنهاد 
مامان‌خانم که: »بهتره هفته‌ای ی‌کبار به استخر بری و 
کمی تنوع داشته باشی؛ چون با مدام توی اتاق نشستن، 
هم فــرش و هم مبل‌ها 
م‌یپوس‌اند و هم دیگه 
مغزت   تــوی  چیزی 

نم‌یمونه!«
بود  اینجــوری 

که ما پول‌های خان بابا را برای گرفتن بلیت اســتخر هدر دادیم  و در 
اولین شیرجة حوض استخر بودیم که چشممان به جمال خان‌دایی 
روشن شد که با دیدن ما حیرت کرد و گفت: »مگه ما کنکور نداریم که 

با لباس استخر این طرف اون طرف م‌یچرخیم؟«
 ما هم توضیح دادیم که برای بهتر درس خواندن اینجا هستیم. چون 
دیگران م‌یگویند نباید یکسره درس خواند و باید کمی تنفس کرد. او 
هم گفت: »اگه م‌یخوای تنفس کنی و تنوع داشــته باشی، برو پارک 
قدم بزن. هم درســت رو م‌یتونی بخونی،‌ هم گوشة اتاق نیستی، هم 
هوای تازه تنفس مک‌ینی، هم گاهی سرت رو بالا م‌ییاری و اطراف رو 

م‌یبینی. پس یکسره درس نم‌یخونی ...« 
این‌جوری بود که ما از اســتخر و شــناکردن به پارک منتقل شدیم 
و همین که خواســتیم توی پارک قدمی بزنیم، خان‌عمو به خان‌بابا 
هشدار داد: » پارک که جای درس خوندن نیست. به‌جای این کارها یه 
بازی براش بگیر، تو خونه بازی کنه. لااقل جلوی چشــم خودت باشه. 
از درس خوندن که خســته شد، یک ساعت بازی کنه. بعد دوباره بره 

درسش رو بخونه.«
بله، خان‌بابا برای ما یک دســتگاه بازی خرید و این دستگاه خریدن 
همانــا و بنده از خواب و خــوراک و درس خواندن افتادن هم همانا ... 
همة فک و فامیل هم از این دستگاه بازی البته استقبال کردند و چون 
زمان بازی به من نم‌یرسید، پیشنهاد خاله‌خانم این بود که: »به جای 
بازیک‌ــردن بره یه فیلمی ببینه. این‌طوری هم به فرهنگ و هنر توجه 
کرده، هم براش تنوع شــده، هم از خونــه بیرون رفته، هم جای بدی 
نرفته، هم یکســره درس نخونده. اگه هــم فیلمش به درد نم‌یخورد، 

م‌یتونه در تمام زمان تماشای فیلم یکسره درس بخونه.«
این‌جوری بود که بنده رفتم و بلیت سینما خریدم و به محض دیدن 
اولین فیلم، وقتی به خانه برگشتم خان‌بابا ساعتش را نگاه کرد و گفت: 
»این وقت خونه اومدنه؟! اونم یک عدد کنکوری؟! آخه نباید که یکسره 

نشست و فیلم تماشا کرد!«
ما هم توضیح دادیم که اولاً آخرین نوبت )سانس( سینما خلوت بود 
و رفتیــم، دوماً این کنکوری برای کمک به کنکورش ســینما رفته تا 
سلول‌های ... روی همین سلول‌ها بودم که خان‌بابا گوشم را گرفت و مرا 
انداخت توی اتاق و گفت: »حق نداری از این اتاق بیرون 
بیای... ما هم والا کنکور دادیم قدیم ... گوشــة اتاق زیر 
نور چراغ زنبوری م‌ینشستیم درس م‌یخووندیم. وقتی 
از اتاق م‌یآمدیم بیرون که روز کنکور بود. با ســه متر 
ریش و لباسای پوسیده. با این درس خوندنت، خودت رو 
مسخره کردی یا ما رو؟! بشین یکسره درست رو بخون 

دیگه!  کنکوری هم کنکوری‌های قدیم!«

پرخوانی نکنیم!
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